ぼくたちと駐在さんの700日戦争

「けどね。あたしだってそりゃ最初はね。戦争の悲惨さは後世に伝えなきゃとか、ご立派な考えも持ったさ」。

お茶を入れながら原爆ばあさん。

「最初ん時は、先生様がわざわざ原稿書いてくださった。けど、アタシは字が読めなかったからね」

「ええ・・・」

「そいで先生方の用意したスライドをね。見せるわけだけど、相手は小学生だよ？中学生くらいならいざ知らず」

「気味悪がった？」

「そうそう。小学生に、おんなじ年頃の子のケロイドなんか見せたってねぇ。気持ち悪がるだけさね」。

おそらく早苗さんの時のことです。彼女こそが「気持ち悪い」と最初に言った小学生。
考えてみれば、実に正直な発言です。

「広島にいたアタシにとっちゃ思い出したくもない風景だしね・・・」

「そうですね・・・」

「どうせ怖がるだけならさぁ。いっそ怪談のほうがマシってもんだろ？子供ってのは、怖がりながらも聴きたがるからね」。

なるほど・・・。言われてみれば。
原爆ばあさん、思った以上の策士です。

「息子にも。ひどい火傷があったからね・・・」

「原爆で・・・ですか？」

「ちがうよ」

「？」


「広島にはね。6月にとうかさん祭りってのがあってね」

＜とうかさん祭り＝稲荷山祭りと書く。初ゆかたを着るという長い歴史のある行事。戦時中も中止されず、原爆投下のあった年にも行われた＞

「その日は、男も女も新しいゆかたを着るんだ。初ゆかたって言ってね。息子は毎年楽しみにしてたんだ」。

「初ゆかた？」

このあたりでは、聴かない言葉です。

「こっち来たらそういう祭りはないからね。お稲荷さんの夏祭りにね。新しいゆかた、やっとこさ、しつらえてさ。連れてった」

やはり。
原爆で亡くなったんじゃない・・・。

「あそこのお稲荷さん？」

「そうそう。アンタらが下痢逃げしたとこだよ！」

下痢逃げって・・・・。
・・・したのは久保くんだけなんですけど。

「けど、このあたりじゃ、真新しいゆかたなんて珍しい頃だった。男の子だとなおさらね。それが気に入らなかったのか・・・」

おばあさんは、またこここで言葉をつまらせました。

「・・・ゆかたの袖にさ。タバコの燃えさし入れられてね・・・・」

「タバコ？」

「綿は燃えやすいんだ。気づいたときには、袖から燃え出してて・・・」

「！」

「大騒ぎになってね。けど、誰も手を貸してもくれない」

「・・・・・・・・・・」

「あつい、あついってね・・・・お母ちゃん、たすけて、たすけて、って・・・・」。

　・・・・あつい・・・・あつい？

「あたしゃね。こんな目に遭うくらいなら、まだ広島で仲間といっしょにピカドンのほうがましだったってね・・・」

なんという・・・・。

「す・・・・すみませんでした」。

「はぁ？なんだってお前さんがあやまんのさ？」

「いえ。だって。僕たちの町の人なんでしょう？」

「わかんないね。お祭りだから、あちこちから集まるしね」

「でも・・・・」。

「警察だってね。まともにとりあっちゃくんない。お稲荷さんだから狐火だろうとか、コケにされて」

　狐火・・・・

「大やけどおってんのにさ。広島ってんでね。病院も受け付けなくって」

「それで・・・・？」

「気のいい町医者さんがいて、診てくれたけどね・・・・。ずいぶんと経っててね・・・」


「命はりとめたけど。その火傷までピカドンだピカドンだって、さ。毎日毎日石ぶっつけられては泣いて帰って来て・・・」

「・・・・・・」

「おかげで、最後の1年まで、かわいそうだったよ。あの子は」

「最後の・・・・」
「1年って・・・・」


「アタシが代わってやりたかったよ・・・」

もう一度仏壇に向かう原爆ばあさん。


「ばあちゃん・・・悪いこと聴いちゃったな・・・」
と、孝昭くん。

「いいさ。ほかならぬ孝昭だしね。あんたんちには、そんな中でもほんっとよくしてもらったんだから。あんたんちが近所にあったのは、幸いだったよ。これでも感謝してんだよ。孝昭」。

僕はそれを聴いて、少しだけ安堵しました。
必ずしも、全戸が全戸、差別をしていなかったことがわかったからです。

「よ、よせやい！今さら気持ちわるいぜ。ばあさん！」

母は、孝昭くんの家の教育を褒めちぎっていましたが、それは間違いないことでした。
バスの代金を立替えた娘。
役所の職員に自分のことのように殴りかかった息子。
そして、親切に接したその親も。

同じことを、僕はできるでしょうか？
たとえば、周り中に差別の風の吹く中で。

ふと、仏壇にかざってある写真が目に入りました。
まじめにカメラをにらむ少年。
が、その子の写真にケロイドは見当たりません。

　修正したんだ・・・。

おそらく、おばあさんは、せめて写真だけでも、ケロイドをとってあげたかったのでしょう。
当時の修正は、写真屋さんが書き足すか、他の写真を重ねて焼き付けるものです。
たぶん、これが「透き通った写真」の種明かしです。


「さて。おばばの長い話につきあってもらっちゃったからね。お礼にパンツでも見せてあげようかね」。

これに西条くん。
「じゃ、見せてもらおっかな。せっかくだし。なぁ、孝昭」
「そうだな。小股の切れ上がったヤツ」。

「えっ！」

今回は西条くんが勝ちました。




人気ブログランキング｜ブログ村ランキング

ぼくちゅうCD発売！へ→
桜月夜 第46話へ→

▲16章 目次へ

関連記事

• 【ぼくちゅうCDとか、お知らせイッパイ】
• 『桜月夜』 第45話
• 【お知らせとご連絡】